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Зачем же ты покинул торный путь,
Мой нежный сын, в своей мятежной вере
Осмелившись до срока посягнуть
На змея ненасытного в пещере?1

Перси Биши Шелли. Адонаис

1 Перевод В. Микушевича.
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Первый пролог

ЗЛАЯ СОБАКА

— Ну и в чем же цель игры? — спросила я.
— В победе, — улыбнулся Адалвольф.
Мы сидели в виртуальном антураже — в зале Вер-

сальского дворца. За высокими окнами раскинулся 
нарядный сад. В чистом солнечном сиянии блистали 
фонтаны. Адалвольф облачил свою аватару в темный 
шелк. Из рукавов торчали костлявые запястья. Я огра-
ничилась предустановленным вариантом: лохматая, 
андрогинного облика женщина в потертой шинели. 
На столике перед нами лежала мраморная шахматная 
доска.

— И что надо сделать для победы? — уточнила я.
— Захватить короля противника.
— Это который высокий?
— Да.
— И всего-то?
— В сущности, да.
— А эти лошадки?
— Кони, — усмехнулся Адалвольф.
— Ага, они мне нравятся, — кивнула я, склонив-

шись над доской, и тронула фигурку в первом ряду. — 
А это пехота?

— Пешки.



— А вот эти, каплевидные?
— Офицеры.
— Понятно.
— Готова играть?
— Думаю, да. Чей ход первый?
Адалвольф протянул худую руку, выдернул из зад-

него ряда коня, перенес его через строй пешек и по-
ставил на избранный квадрат.

Я озадаченно нахмурила лоб.
— Что такое? — вздохнул Адалвольф.
— Вот это — твой ход?
— Классический гамбит.
— По-моему, он мало что дает.
— Ты, стало быть, можешь лучше?
— Конечно.
Я откинулась в кресле, хрустнула суставами сцеп-

ленных на затылке пальцев, уперлась ногами в пол 
и подмигнула ему:

— Смотри.
Рванувшись вперед, я правой рукой сжала горло 

Адалвольфа. Он подался от меня, и тогда моя левая 
метнулась к столу. Когда последняя мраморная фи-
гурка стукнулась о пол, я уже стояла коленями на гру-
ди соперника, торжествующе вздымая в кулаке его 
короля.

— Я победила.
Адалвольф закашлялся и потер покрасневшую 

шею.
— Ты и правда ничего не понимаешь в шахматах.
— Наоборот, — фыркнула я, вставая на ноги, и раз-

жала пальцы; фигурка с глухим стуком отскочила 
от его ребер и покатилась по полу. — Это ты ничего 
не понимаешь в тактике.
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Второй пролог

САЛ КОНСТАНЦ

— А теперь?
— Увы, все равно расплывается. — Аватара «Злой 

Собаки» нахмурилась с экрана и поджала губы. — 
Погоди...

— Что-то видишь?
— Да, — сказала она, — начинаю разбирать. Но 

это всего лишь звезды.
— У меня на экране тоже только они.
Мы зависли в пустоте в трех световых годах от 

 ближайшей звездной системы. Брат «Злой Собаки» 
«Адалвольф» был в нескольких десятках километров 
от нас по правому борту.

— А в ультрафиолете и инфракрасном?
— Извини, — пожала я плечами. — Боюсь, у нас 

только старый скучный «видимый спектр».
— Как вы, люди, умудряетесь?
— Что именно?
— Что-то находить, — воздела руки аватара. — Вы 

же наполовину слепые!
Я потрогала повязку, с недавних пор закрываю-

щую пустую глазницу на месте моего правого глаза, 
и сказала:

— Про полуслепых мне не напоминай.
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Она смутилась:
— Прошу прощения, капитан. Это было бестакт-

но. Я высоко ценю твою жертву. Просто мне нужно 
время, чтобы привыкнуть к настоящему органическо-
му глазу. Я таким никогда не смотрела.

— Выжимай из него все возможное, — посове-
товала я, — потому что другого ты от меня не до-
ждешься.

Мы уже две недели отдыхали и приходили в се-
бя посреди галактической пустыни — с тех пор, как 
нас вытеснили из человеческого космоса. Нод с три-
надцатью отпрысками вместе с механизмами авто-
ремонта приводил корабль в порядок для продолже-
ния полета, а мы все эти две недели обсуждали, куда 
теперь податься. Для изгнанников из родного дома, 
укрывшихся на чужой территории, от выбора пункта 
назначения, вероятно, зависели шансы на выжива-
ние.

«Злая Собака» обратила внимание на мое лицо.
— Ты жалеешь, что отдала мне глаз?
Мои пальцы снова коснулись повязки. Я еще не 

привыкла к ополовиненному полю зрения и потому 
набивала синяки о столы и стулья.

— Я не в восторге, — призналась я. — Но не жа-
лею. А задумалась о другом.

— О чем?
— О топливе.
И «Злая Собака» и «Адалвольф» почти израсходо-

вали топливные стержни.
— Если в порту прибытия не найдем замены, нам 

труба.
При наличии сырья и шаблонов корабельные прин-

теры производили пищу, медицинские препараты 
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и снаряды. Если хватало времени, могли отпечатать 
даже торпеды с ядерными боеголовками. А вот топ-
ливные стержни — другое дело, слишком тонкое, 
сложное и нестабильное, чтобы штамповать их да-
же на самых современных принтерах человечества. 
Стерж ни изготавливали на специальных фабриках. 
У военных, разумеется, имелись собственные пред-
приятия, а гражданским судам приходилось совер-
шать закупки у лицензированных торговцев в космо-
портах — что позволяло корпорациям держать меж-
звездный рынок мертвой хваткой.

Аватара «Собаки» покачала головой.
— Труба мне, — поправила она меня. — Вам-то 

ничего. Это я буду обсыхать на берегу, а вы найдете 
себе транспорт и двинете дальше.

— Я тебя не брошу.
— Может быть, придется.
— Этого не будет, — возразила я, дернув козырек 

старой бейсболки, плотно сидевшей на голове.
Я родилась и выросла среди Внешних, в той фрак-

ции человеческой Общности, которая имела самые 
тесные связи со Множественностью иных рас. На 
наш язык и обычаи влияли десятки нечеловеческих 
культур. Благодаря взаимовыгодным торговым согла-
шениям у Внешних никто не голодал и не оставался 
без крова, зато и личным богатством никто не мог по-
хвастать. Наше общество не одобряло приобретений 
ради приобретений. Ресурсы у нас распределялись 
самым справедливым и эффективным образом. Мо-
товство и излишества, погубившие в конце концов 
родину человечества, не допускались ни на кораб-
лях, ни на планетах. Некоторые из нас обитали на по-
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верхности заселенных миров, другие предпочитали 
странствовать. Такие жили на орбитальных станци-
ях или на огромных межзвездных лайнерах вроде 
«Хейст ван Амстердам». Мы считали, что идеально 
при способились к новому месту человечества в кос-
мосе. Однако наши возвышенные идеи привели лишь 
к катастрофическому конфликту с величайшей фрак-
цией  Общности — Конгломератом. А жажда откры-
тий и путешествий обернулась зовом сирен, принес-
шим гибель моим родителям и заманившим вдаль 
любовь всей моей жизни. И теперь я, хоть и воспи-
тывалась в почтении к духу перемен, скорей лопнула 
бы, чем покинула «Злую Собаку», как другие поки-
дали меня.

Она улыбнулась:
— Капитан, я надеялась, что ты так скажешь.
Ядро ее мозга вырастили из человеческих ство-

ловых клеток, но присутствовали в ней и ДНК псо-
вых, обеспечивавшие преданность стае. Когда-то это 
понятие включало для нее весь флот Конгломера-
та, а теперь съежилось до меня, нашего медика Пре-
стона Мендереса, механика-драффа Нода, с его ма-
лютками-отпрысками, и «Адалвольфа». Остальные, 
кто был дорог ей — и мне, — погибли или пропали 
в пути.

— Как наши пассажиры? — спросила я.
Аватара выразительно пожала плечами:
— Спариваются.
Мы спасли Джонни Шульца и Рили Эддисон по-

сле крушения их судна, разбившегося о колонистский  
корабль древнего Нимтока. Последние четырнадцать 
суток они почти не показывались из одной на двоих 
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каюты, разбираясь в своих новых отношениях и в то 
же время избывая ужас от потери команды. Их потреб-
ность пережить горе «Злая Собака» понимала с тру-
дом. В чем-то она бывала поразительно чут кой, но ее 
запрограммировали держать свои чувства под спу-
дом и действовать независимо от них. Для тяжело-
го крейсера, участника жестоких межзвездных войн, 
нежелательны ни горе, ни посттравматические рас-
стройства.

Эддисон и Шульц привели с собой девочку. В че-
ловеческом теле та несла воспоминания и личность 
погибшего корабля «Душа Люси» и чуждое для нас 
сознание тысячелетнего нимтокского судна, чье имя 
переводилось как «Неуемный зуд по чужим землям». 
Мы звали ее попросту Люси. Она в последние дни 
много общалась со «Злой Собакой», встречалась с ней 
в виртуальной реальности, беседовала, как корабль 
с кораблем.

— А что у нас с продовольствием? — поинтересо-
валась я.

— Принтеры рассчитаны на обеспечение трехсот 
человек в продолжительных рейсах. Нам, даже без 
 замкнутого цикла органических отходов, этого хвати-
ло бы на десятилетия.

— Значит, недостает только топлива?
— Подтверждаю.

Странно видеть, как рутинный распорядок на ко-
рабле держится даже перед лицом неизбежной ката-
строфы. Драффы продолжали снимать и заменять 
изношенные детали, прочищать засоренные водопро-
воды и заниматься тысячей других необходимых ме-
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лочей, позволявших жить и передвигаться на «Злой 
Собаке». Престон Мендерес по-прежнему учился, зна-
комился с оборудованием и процедурами, которые 
должен знать корабельный медик. Из всех нас одной 
мне почти нечего было делать. В высших измерениях 
«Собака» справлялась без меня. Правда, я занималась 
проверками и чек-листами, но, скорее, для того, что-
бы отвлечься от навязчивой тревоги.

Из всех систем стекались ручейки сообщений, 
 ветры гиперпространства доносили нам сигналы. Ко-
рабли Кинжального флота повсюду коршунами на-
летали на военные и гражданские суда, не разбирая 
между ними различий. Кое-где Общность делала по-
пытки отбиться, но силы ее были неравномерно рас-
пределены между фракциями, привычными больше 
к перестрелкам, чем к взаимопомощи. Несколько со-
стоявшихся сражений оказались короткими и без-
жалостными, и все закончились победой Кинжально-
го флота. В стычках погибла или пострадала малая 
горстка его кораблей, а такие мелкие потери не могли 
повлиять на неизбежную развязку. Он превосходил 
объединенные флоты человечества на порядки вели-
чины — этого хватало, чтобы решительно подавить 
любые попытки сопротивления и моровой язвой рас-
пространиться по космосу.

Сердце разрывалось от сигналов бедствия: мужчи-
ны, женщины, а порой и дети разных наций и го-
сударственной принадлежности безнадежно взывали 
к пустоте из разбитых Кинжальным флотом кораб-
лей. Молили о спасении, о помощи, которой я не в си-
лах была им дать.

— Лучше бы ты не слушала, — сказала «Злая Со-
бака», — только зря расстраиваешься.
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Она нашла меня в каюте, ее изображение про-
ступило в зеркале над раковиной. Я сидела на кой-
ке, привалившись спиной к переборке и заслонив-
шись надвинутым козырьком бейсболки от верхнего 
света.

— Не могу перестать.
— Они слишком далеко. Ничего не поделаешь.
— Знаю. Но должен же кто-то слушать. Кто-то 

должен остаться свидетелем.
— Обязательно ты?
Я пожала плечами:
— А есть кто-то еще?
Она молча наблюдала, как я одну за другой зажи-

гаю церковные свечки на полке около койки. От фи-
тильков поднимался сандаловый дым. У меня стояли 
две свечи за родителей, одна за Джорджа и одна за 
Седжа. В последние годы я завела обычай зажигать 
их перед сном и бормотать короткую молитву за лю-
бимых людей, которых потеряла. Недавно я добавила 
пятую свечу из своих запасов. За Альву Клэй, мою 
сестру по оружию. Она в войне Архипелаго служила 
в пехоте, ползала по джунглям Пелапатарна. Сколько 
убила человек, знала она одна. Но после войны Альва 
вступила в Дом Возврата и стала членом моей коман-
ды. Какое бы участие она ни принимала в прошлом 
насилии, какой бы несносной и строптивой ни бы-
вала временами, она погибла, спасая других, и такой 
я запомнила ее навсегда.

Ровно горели огоньки. Их свет и тепло омывали 
мне щеки. Я вспоминала тот последний раз, когда ви-
дела живыми родителей. Представляла Седжа, замо-
роженного в ящике, падающем в сторону Андромеды. 
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И думала о словах, которые услышала от Клэй пе-
ред выходом в спасательную экспедицию к «Душе 
Люси».

«Все мы от чего-то бежим. Таким, Сал, как ты 
и я, нигде нет места. Где бы мы ни были, мы всегда 
одним глазом косим на выход, одной ногой за две-
рью. Мы как акулы. Нам надо все время двигаться, 
чтобы не задохнуться».

Муж и маленькая дочь Альвы погибли в первые 
дни войны, и с тех пор боль утраты преследовала ее. 
Я надеялась, что теперь ее душа наконец обрела по-
кой.

— Я люблю всех вас, — прошептала я сквозь тан-
цующие языки пламени. — Люблю и скучаю. Мне так 
вас не хватает!

Полночь застала меня в грузовом трюме «Злой Со-
баки», где я свернулась под одеялами из фольги на 
дне надувного круглого плотика, с палаткой для 
укрытия. Стоило застегнуть ее молнию, как оказыва-
ешься в темной пещерке. Отблески аварийного маяч-
ка, вращающегося на крыше, напоминали блики от 
костра, холодный воздух, проникающий из трюма, 
ощущался как ледяные касания тундры темной по-
лярной ночью, и во всем этом был какой-то перво-
бытный уют.

Я еще и прихватила бутылку денебского джина из 
камбузных запасов, полагая, что алкоголь размоет го-
ре и смятение и подарит мне несколько драгоценных 
часов сна. Всё рушилось, и все — гражданские ко-
рабли, Нод, Престон, трое пассажиров и даже «Адал-
вольф» — ждали от меня указаний, что делать. Беда 
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в том, что я сама понятия не имела. Как быть, ко-
гда кончается твой мир? Кого пытаться спасти? Где 
искать убежища? Мы составили подобие плана: до-
браться до области, называемой Интрузия, — туда, 
где червоточина проткнула ткань вселенной, а зако-
ны нашей природы кое-как сосуществовали с зако-
нами другого континуума. Места эти были опасно 
нестабильными, но мы нацелились на них, потому 
что, согласно данным от перебежчика Алексия Бош-
няка, белые корабли Кинжального флота, как и дра-
коноподобные твари, атаковавшие «Душу Люси», об-
ходили их седьмой дорогой, словно страшась тамош-
них хаотических отклонений. Возможно, это было 
как-то связано с их создателями — расой очажников, 
которые основали Интрузию, чтобы бежать из на-
шего мира, поскольку перевернутые законы физики 
грозили опрокинуть и их могущество. Так или иначе, 
я надеялась, что там будет безопасно — насколько это 
возможно в нестабильной, судорожно содрогающей-
ся реальности.

Я скорее ощутила, чем услышала фоновое шипе-
ние общей системы связи. Затем трюм наполнили 
лязгающие аккорды старинной гитары.

— Какого черта? — приподнявшись, рявкнула я.
Музыка стала чуть тише, и «Злая Собака» пояс-

нила:
— Я изучала безнадежные войны. Эта мелодия, 

по-видимому, была очень популярна во время войны 
во Вьетнаме.

— Вьетнам?
— Эта страна располагалась напротив тихоокеан-

ского побережья Соединенных Штатов Америки.
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— И чем это нам поможет?
— Мне подумалось, что эта музыка придаст нашей 

беде некоторую атмосферность. Ее написал человек 
по имени Хендрикс. — Аватара проявилась на ма-
леньком гибком экране на внутренней стене палат-
ки. — Могу предложить на выбор либо это, либо ка-
кой-то «Полет валькирий».

— Впервые слышу.
— Ну откуда бы тебе знать?
— Тогда, с твоего позволения, нельзя ли мне по-

спать?
«Злая Собака» смерила меня взглядом и вроде бы 

только теперь заметила, как я измучена.
— Конечно, — сказала она, и музыка совсем за-

тихла. — Извини.
Я потерла повязку на лице. Глазница болела так 

сильно, что я задумалась, существует ли нечто вроде 
«синдрома фантомного глаза». И мне вдруг больше 
всего на свете захотелось скрыть свое увечье от мира. 
Я свернулась в позе зародыша на дне плотика и натя-
нула одеяло на голову.

На камбузе я нашла Престона и от него узнала, что 
Джонни Шульц с Рили Эддисон перебрались на 
«Адалвольф».

— Им нужно одиночество, чтобы примириться 
с гибелью экипажа, — сказал он. — Трех отпрысков 
Нода они взяли с собой.

Это было к лучшему. «Адалвольф» со времени сво-
его заключения на орбите Камроз обходился без ме-
ханика, а кораблям не положено летать без команды. 
Мне еще раньше надо было догадаться послать на 
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него трех маленьких драффов — я бы и догадалась, 
если бы не отвлеклась на созерцание гибели челове-
чества. Малыши сумеют поддержать системы судна 
в рабочем состоянии и справятся с закравшимися 
ошибками или неполадками.

— А Люси?
— Джонни звал ее с собой, но в последний раз 

я видел ее в каюте. По-моему, они с «Адалвольфом» 
не поладили.

Он держал в руке чашку протеинового супа, а оран-
жевый костюм медика был помятым, словно Престон 
в нем спал.

— Как у тебя дела? — спросила я.
Он вздохнул.
— Все никак не могу поверить, понимаете?
Не стоило переспрашивать, о чем он говорит. Все 

мы смотрели, как гибнет человеческая цивилизация. 
У всех нас там, на линиях фронта, остались друзья 
и коллеги — и как знать, может, их уже не было в жи-
вых. Знакомые нам планеты задыхались без помощи 
извне. Разрушались биосферы. Сохли посевы. Рвались  
пищевые цепочки, умирали люди. И уж конечно, на-
шлись авантюристы, вопреки очевидности решив-
шие, что сейчас самое время урвать себе власть или 
территории. На пути Мраморной армады вспыхивали 
и гасли напрасные войны и революции. Снаряды ды-
рявили хрупкие жилые купола. Грибовидные облака 
вставали над возделанными тяжким трудом полями. 
Целые сообщества рвали друг друга в клочья из-за че-
го-то, что спустя несколько часов, с прибытием бе-
лых кораблей, обратится в ничто. А бойня все про-
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должалась. Она проникала в наши сновидения, ли-
шала вкуса пищу, которую мы силком заталкивали 
в себя. Мы здесь были беспомощными зрителями, 
укрывшимися за границей исследованного людьми 
космоса и бессильными повлиять на апокалипсис, 
доходивший до нас стершимся, рваным шумом по-
мех. Никакие наши слова или действия не спасли бы 
ни единой мечущейся в темноте души, но и отвести 
взглядов мы не могли. Эта катастрофа касалась нас 
наравне со всеми; все мы стали сегодня просто чело-
веческими существами, прячущимися от непобедимой  
стихии — последнего бутылочного горлышка из мно-
жества катастроф, на протяжении тысячелетий пы-
тавшихся уничтожить наш вид.

— Ты в порядке? — спросила я.
Престон не поднял глаз, только крепче сжал  

чашку.
— Наверное.
— Бояться нормально.
— Да не так уж я и боюсь. Просто все развали-

вается. И мы потеряли Альву. — Он врезал кулаком 
по столу. — Чувствую себя чертовски беспомощ-
ным!

Я всей душой ему сопереживала. Его слова повто-
ряли мои мысли, а ведь парень был слишком молод, 
чтобы так много на себя взваливать. Но я, как стар-
ший по званию, не могла ограничиться жалостью. 
Я должна была его поддержать.

— Каждый делает все возможное.
— А мне кажется, что мало.
— Ты делаешь много.
— Это как?
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